Für Umberto Saba war Triest "eine wunderschöne, jedoch neurotische Stadt und wird es vielleicht immer bleiben". Triest sei, schrieb der Wahl-Triestiner James Joyce 1905 an seinen Bruder Stanislaus, "die grobschlächtigste Stadt, in der ich je gewesen bin". Für Giorgio Strehler ist seine Heimatstadt ein "Europa im Kleinen". Er liebt "das Durcheinander von Sprachen, die zuweilen für mich unverständlich waren und nur durch meinen Triestiner Dialekt zusammengehalten wurden". Triest "ähnelt trotz seiner südlichen Lage mehr Wien, Budapest oder Czernowitz als irgendeiner mediterranen Metropole". Susanna Tamaro verließ ihre Heimatstadt, denn "in Triest ist der Krieg zu Hause, der Erste Weltkrieg, der Zweite Weltkrieg und jetzt der Balkankrieg". Für Claudio Magris ist die Grenzstadt, "die selbst Grenze zu sein scheint, Brücke oder Schranke. Sie bringt den Dialog in Gang oder unterdrückt ihn". Als Slavenka Drakulic 1992 die slowenische Grenze überschritt, um wie früher Triest zu besuchen, fragte sie sich, warum "bei den Italienern wenn nicht schon alles besser, dann doch schöner" sei. "Glückliche Trauer, trauriges Glück", resümierte eine andere Autorin ihre ersten Jahre in Triest: "Ich liebe Triest wie meine Kindheit. Ich liebe es wirklich". Die in diesem Band versammelten Ausschnitte aus Romanen, Erzählungen, Briefen, Tagebüchern und Reisebeschreibungen laden ein zu einer historischen, literarischen und kulturellen Spurensuchen in dieser in ihren Gegensätzen einzigartigen Stadt.