Wie kam es, dass Adam Hanff nicht auf seinem Posten war?Er verließ sein Haus am Hauptplatz Nummer 10. Ein weißes Tuch hatte er zwar bereitgelegt, aber noch nicht aus dem Fenster gehängt, und deshalb versperrte er trotz der Eile das Tor besonders sorgfältig und atmete tief durch. Bis auf seine eigenen Schritte war es gespenstisch still. Seine Holzpantoffeln knallten dumpf auf den Lehmboden. Er hätte sich Lederschuhe anziehen sollen. In der Rathausgasse kam ihm ein junger Bursche mit einer Mistgabel entgegen. "Schnell, verschwinde, sonst passiert dir was", presste er hervor. Er war wütend und verschwitzt und Adam Hanff sprang eilig zur Seite. Sie waren also schon in der Stadt! Und dann hörte und sah er sie.Mit brennenden Fackeln stürmte eine Gruppe von Männern das Rathaus.Es war gegen vier Uhr morgens am 1. Juli des Jahres 1626, als Freistadt von den Bauern erobert wurde und Clara Hanff das Licht der Welt erblickte.