Durante l’ascesa neonazista a Berlino, Daniyyel, uno scrittore ebreo, si innamora di un ballerino inglese, Albert. Tra di loro nasce un sentimento profondo. Con l’esplodere degli eventi bellici, i due amanti si separeranno. Albert lascerà la Germania, affinando il suo talento di ballerino e diventando poi celebre. Daniyyel invece dovrà affrontare dapprima la persecuzione nazista e infine la deportazione in un campo di concentramento.
Molti anni dopo Albert ritornerà in città per uno spettacolo nel teatro dove era cresciuto e diventato famoso. In questa sua visita scoprirà che il suo amore di un tempo è venuto a mancare pochi anni prima, dopo aver patito la prigionia e la Shoah. Ad Albert viene consegnata una lettera passionale e sofferta di Daniyyel, e una sua poesia lasciata come atto d’amore. Nella lettera, Daniyyel lo invita a cercarlo perché lui non smetterà mai di amarlo, in questa vita o altrove.
Negli anni successivi Albert va a Londra e si innamora di un ragazzo, Gabriel. La differenza di età non ha alcun peso nel loro rapporto. Albert invita il suo nuovo amore a casa e qui Gabriel scopre per la prima volta i romanzi di Daniyyel. In un’opera, il ragazzo trova la lettera che anni prima Daniyyel aveva scritto; non contiene la poesia, ma Gabriel si accorge di saperla comunque a memoria. Qualcosa nella sua mente si è acceso. Gabriel cerca un confronto con Albert e attraverso un dialogo commovente rivela la sua scoperta. Quella poesia, lasciata anni addietro, e un nevo sul petto saranno gli elementi di giunzione che permetteranno ad Albert di riconoscere il suo amore Daniyyel reincarnato nel corpo di Gabriel, un amore capace di sconfiggere il tempo e la sua legge.